El mundo que ella deseaba
Philip K. Dick

Larry Brewster, medio dormido, contempl6 las colillas, botellas de cerveza vacias y
cajas de cerillas aplastadas que se amontonaban sobre la mesa ante él. Alargé la
mano y alineé una botella de cerveza con las demas para lograr de esta manera el
efecto adecuado.

La pequefia orquesta de dixieland tocaba ruidosamente en la parte trasera del
Wind-Up. El éaspero sonido del jazz se mezclaba con el murmullo de voces, la
semipenumbra, el tintineo de vasos en la barra.

Larry Brewster suspird, feliz y satisfecho.

—Esto es el nirvana —declard. Asintié con la cabeza lentamente, aprobando las
palabras que habia pronunciado—. O, al menos, el séptimo nivel del cielo budista zen.

—No hay siete niveles en el cielo budista zen —corrigi6 una competente voz
femenina, directamente sobre él.

—Es cierto —admitié Larry, reflexionando sobre el tema—. Estaba hablando
metaféricamente, no literalmente.

—Deberias ir con mas cuidado; has de decir justo lo que quieres decir.

—¢Y decir justo lo que usted quiere oir? —Larry levanté la vista—. ¢Tengo el
placer de conocerla, jovencita?

La esbelta muchacha de cabello dorado se dejo caer en la silla que habia al otro
lado de la mesa; sus ojos acerados brillaron en la semioscuridad del bar. Le sonrié
exhibiendo sus blancos dientes centelleantes.

—No —respondié—. No nos conocemos, pero ahora ha llegado nuestro momento.

—¢ Nuestro..., nuestro momento?

Larry enderez6 poco a poco su cuerpo larguirucho. Habia algo en el rostro
inteligente de la muchacha que le alarmaba y atravesaba la muralla de su bruma
alcohdlica. Su sonrisa era demasiado serena, demasiado segura.

—¢ A qué se refiere, en concreto? ¢,De qué va el rollo?

La joven se quité la chaqueta y mostré unos senos llenos y redondeados, y una
figura flexible.

—Tomaré un martini —dijo—. Por cierto... Me llamo Allison Holmes.

—Larry Brewster. —Larry examiné a la chica con suma atencion—. ¢ Qué ha dicho
gue quiere?

—Un martini. Seco. —Allison le sonri6 con frialdad—. Y pide otro para ti, ¢no?

Larry gruii6 para si. Hizo una sefia al camarero.

—Un martini seco, Max.

—NMuy bien, sefior Brewster.

Max volvié al cabo de pocos minutos con un martini, que depositd sobre la mesa.
Cuando se hubo ido, Larry se incliné hacia la rubia.

—Y ahora, sefiorita Holmes...

—¢ TU no quieres?

—No.

Larry la mir6é beber. Sus manos eran menudas y delicadas. No tenia mal aspecto,
pero le desagradaba la serenidad autosuficiente de sus 0jos.

—¢ Qué significa eso de que nuestro momento ha llegado? Dame alguna pista.

—Es muy sencillo. Te vi sentado aqui y supe que eras la persona. A pesar de la
mesa desordenada. —Arrugdé la nariz ante la vision de las botellas y las cajas de
cerillas—. ¢ Por qué no mandas que la limpien?



Porque la prefiero asi. ¢Supiste que yo era la persona? ¢Qué persona? —El
interés de Larry aumentaba—. Continda.

—Larry, éste es un momento de mi vida muy importante. —Allison mir6 a su
alrededor—. ¢Quién iba a pensar que te encontrada en un lugar semejante? Pero
siempre me ha ocurrido lo mismo. Es un eslab6n mas de una cadena que se remonta
a..., bueno, hasta donde llega mi memoria.

—¢Qué cadena es ésa?

—Mi pobre Larry —ri6 Allison—. No entiendes nada. —Se inclind hacia él y sus
maravillosos ojos danzaron—. Larry, sé algo que nadie mas sabe..., nadie en este
mundo. Algo que averigie de nifia. Algo...

—Espera un momento. ¢Qué significa "este mundo"? ¢Quieres decir que hay
mundos mas agradables que éste? ¢ Mundos mejores, como decia Platén? Este mundo
no es mas que...

—iPor supuesto que no! —Allison frunci6 el cefio—. Este es el mundo mejor, Larry.
El mejor de todos los mundos posibles.

—Oh. Herbert Spencer.

—EI mejor de todos los mundos posibles... para mi.

Le dedic6 una sonrisa fria, secreta.

—¢ Por qué para ti?

Cuando respondi6, captd un matiz casi depredador en el rostro finamente cincelado
de la joven.

—Porque —dijo con calma— éste es mi mundo.

—¢Tu mundo? —Larry enarcd una ceja, y después sonrid, divertido—. Por
supuesto, pequefia; es de todos nosotros. —Hizo un ademan que abarcé el resto de la
sala—. Tu mundo, mi mundo, el mundo del tio que toca el banjo.

—No. —Allison sacudié la cabeza con firmeza—. No, Larry. Mi mundo; me
pertenece a mi. Todas las cosas y todas las personas. Todo es mio.

—Movio la silla para acercarse mas a él. Larry oli6 su perfume, célido, dulce,
tentador—. ¢No lo entiendes? Esto es mio. Todas estas cosas estan hechas para mi,
para hacerme feliz.

Larry se aparté un poco.

—¢De veras? Voy a decirte una cosa: como principio filoséfico no se sostiene.
Admitiré que Descartes dijo que s6lo conocemos el mundo mediante nuestros sentidos,
y que nuestros sentidos reflejan nuestra...

Allison posé su pequefia mano sobre el brazo de Larry.

—No me refiero a eso. Existen muchos mundos, Larry. Todo tipo de mundos.
Millones y millones. Tantos como personas. Cada persona posee su propio mundo,
Larry, su mundo particular. Un mundo que existe para ella, para su felicidad. —Baj6 la
vista con modestia—. Pero da la casualidad de que éste es mi mundo.

Larry medité unos segundos.

—Muy interesante, pero ¢y los demas? Yo, por ejemplo.

—TU existes para proporcionarme felicidad, por supuesto; es lo que te estoy
diciendo. —La presion de su pequefia mano aumenté—. En cuanto te vi, supe que eras
la persona idénea. Llevo varios dias pensando en esto. Ya es hora de que le
encuentre. El hombre que me esta destinado. EI hombre con el que me he de casar...
para que mi felicidad sea completa.

—iOye! —exclamé Larry, retrocediendo.

—¢Qué te pasa?

—¢Y yo? —preguntd Larry—. jEso no es justo! ¢No cuenta mi felicidad?




—Si..., pero aqui no, en este mundo no. —Hizo un gesto vago—. Tienes un mundo
en otro lugar; tu propio mundo. En éste, eres una simple parte de mi vida. No eres
completamente real. Yo soy la Unica persona completamente real de este mundo. Los
demas estais a mi servicio. S6lo sois... parcialmente reales.

—Entiendo. —Larry se reclind en la silla poco a poco, acariciandose el menton—.
Por tanto, existo en un monton de mundos diferentes. Una pizca aqui, otra alli, segun lo
gue se necesite de mi. Como ahora, por ejemplo, en este mundo. Llevo veinticinco
afios dando tumbos, a fin de salirte al paso cuando me necesitaras.

—Exacto. —Los ojos de Allison bailaron de alegria—. Has captado la idea. —De
pronto, consulté su reloj—. Se esta haciendo tarde. Vamonos.

—¢ Nos vamos?

Allison se puso en pie de un brinco, cogi6 su diminuto bolso y se puso la chaqueta.

—ijQuiero hacer tantas cosas contigo, Larry! jHemos de ir a tantos sitios! jNos
gueda tanto por hacer! —Le asié por el brazo—. Vamos, date prisa.

Larry se levanté con parsimonia.

—Escucha...

—Nos vamos a divertir muchisimo. —Allison le arrastré hacia la puerta—.
Veamos... Seria estupendo...

Larry se detuvo, irritado.

—iLa cuenta! No puedo marcharme. —Rebusc6 en su bolsillo—. Debo algo asi
como...

—Nada de cuentas esta noche. Esta es mi noche especial. —Allison se volvié
hacia Max, que limpiaba la mesa—. ¢ No es cierto?

El viejo camarero levanto la vista lentamente.

—¢Qué sucede, sefiorita?

—Esta noche no pagamos.

Max sacudio la cabeza.

—Esta noche no se paga, sefiorita. Es el cumpleafios del jefe; bebida gratis para
todo el mundo.

—¢ComMo? —murmuro Larry.

—Vamos. —Allison le arrastré hacia las pesadas puertas hasta salir a la fria y
oscura acera neoyorguina—. Vamos, Larry... jHemos de hacer muchas cosas!

—No sé de donde demonios ha salido el taxi —murmur6 Larry. El taxi arrancé y se
alejo. Larry mir6 a su alrededor. ¢(Donde estaban? Las oscuras calles estaban
silenciosas y desiertas.

—~Primero, quiero una flor —dijo Allison Holmes—. Larry, ¢no crees que deberias
regalarle a tu prometida una flor? Quiero entrar radiante.

—¢Una flor? ¢ A estas horas de la noche? —Larry sefial6 las calles silenciosas y
oscuras—. ¢ Estas bromeando?

Allison pens6 durante unos segundos y después, de pronto, cruzo la calle. Larry la
siguié. Allison se detuvo ante una floristeria cerrada. El letrero estaba apagado. Golpe6
el cristal de la puerta con una moneda.

—¢ Te has vuelto loca? —qrité Larry—. jA estas horas de la noche no hay nadie ahi
dentro! Alguien se movio en la parte trasera de la floristeria. Un anciano se acerco con
parsimonia al escaparate. Se quito las gafas y las guardé en el bolsillo. Se incliné y
abrio la puerta.

—¢ Qué desea, sefora?

—Quiero el mejor ejemplar que tenga.

Allison entr6 en la tienda y admiré las flores con arrobo.

—Olvidelo, amigo —murmuré Larry—. No le haga caso. Esta...




—No pasa nada —suspir6 el viejo—. Estaba repasando mi declaracion de
impuestos. Me tomaré un descanso. Encontraremos algo adecuado. Abriré la camara
frigorifica.

Cinco minutos después volvian a estar en la calle. Allison contemplaba extasiada la
gran orquidea prendida con un alfiler a su chaqueta.

—iEs tan hermosa, Larry! —susurré. Le apreté el brazo, mirandole a la cara—.
Muchas gracias. Ahora, vamonos.

—¢Adonde? Es posible que encuentres a un viejo sudando la gota gorda sobre su
declaracion de impuestos a la una de la mafiana, pero te reto a que encuentres a
alguien mas en este cementerio olvidado de Dios.

Allison mir6 a su alrededor.

—Veamos... Por aqui. Vamos a ese caserén. No me sorprenderia nada que...

Oblig6 a Larry a continuar. Sus tacones resonaron en el silencio de la noche.

—Muy bien —murmuré Larry, esbozando una sonrisa—. Te acompafaré. Hasta
podria ser interesante.

No se veia ninguna luz en la gran casa cuadrada. Todas las persianas estaban
bajadas. Allison avanz6 a toda prisa por el sendero, orientdndose en la oscuridad,
hasta llegar al porche de la casa.

—ijOye! —exclamo Larry, alarmado de repente.

Allison ya habia aferrado el pomo de la puerta, que se abrio sin dificultades.

Una explosion de luz y sonido les recibid. Murmullo de voces. Una enorme cantidad
de gente deambulaba al otro lado de una pesada cortina. Hombres y mujeres vestidos
de noche, inclinados sobre mesas largas y mostradores.

—Oh, oh —murmur6 Larry—. En menudo lio nos hemos metido. Este lugar no es
para nosotros.

Tres gorilas de aspecto duro se precipitaron sobre ellos, sin sacar las manos de los
bolsillos.

—Muy bien, sefior. Fuera.

Larry empez6 a recular.

—Por mi, encantado. Soy una persona razonable.

—Tonterias. —Allison le agarré por el brazo. Sus ojos brillaban de excitacion—.
Siempre quise visitar una sala de juegos. iMira todas esas mesas! ¢Qué estan
haciendo? ¢ Qué pasa ahi?

—Por el amor de Dios —jadeé Larry, desesperado—. Salgamos de aqui. Esta
gente no nos conoce.

—Ya puede apostar a que no —dijo con voz rasposa uno de los tres voluminosos
matones. Movi6 la cabeza en direccion a sus compafieros—. Vamos p’alla.

Se apoderaron de Larry y lo llevaron a empellones hacia la puerta.

—¢Qué le estan haciendo? —Allison parpade6—. jBasta! —Se concentr,
moviendo los labios—. Déjenme..., déjenme hablar con Connie.

Los tres matones se quedaron petrificados. Se volvieron hacia ella poco a poco.

—¢Con quién? ¢ Qué nombre ha dicho, sefiora?

—Con Connie... —sonrié Allison—, me parece. ¢(No es eso lo que he dicho?
Connie. ¢ Dénde esta? —Mir6 a su alrededor—. ¢ No esta alli?

Un hombrecillo de aspecto pulido que jugaba en una mesa se volviéo de mala gana
al oir su nombre; hizo una mueca de fastidio.

—Olvidelo, sefiora —se apresurd a decir un maton—. No moleste a Connie; no le
gusta que le molesten.

Cerro la puerta mientras empujaba a Larry y a la joven hacia la gran sala, al otro
lado de la cortina.



—Vayan a jugar. Diviértanse. Que lo pasen bien.

Larry miré a la chica y mene¢ la cabeza débilmente.

—Creo que me apetece una copa... bien cargada.

—Muy bien —dijo Allison, risuefia, sin apartar la vista de la ruleta—. Ve a tomar
una copa. jVoy a jugar! Después de un buen par de whiskys escoceses con agua, Larry
baj6é del taburete y se alejé del bar en direccién a la mesa de la ruleta, situada en el
centro de la sala.

Una gran multitud se habia congregado alrededor de la mesa. Larry cerr6 los ojos
para controlarse; ya sabia lo que pasaba. Tras serenarse, se abrié paso entre la gente
hasta llegar a la mesa.

—¢Qué significa ésta? —preguntaba Allison al croupier, sosteniendo en alto una
ficha azul.

Frente a ella se alzaba una inmensa columna de fichas.., de todos los colores.
Todo el mundo murmuraba y hablaba, mirandola.

Larry se colocé a su lado.

—¢Como te va? ¢ Ya has perdido hasta la camisa?

—Todavia no. Segun este hombre, voy ganando.

—Si él lo dice... —suspird Larry—. Est4 en el rollo.

—¢ Quieres jugar? —preguntd Allison, recogiendo una tonelada de fichas—.
Quédate éstas; tengo mas.

—Ya lo veo, pero... no, gracias. No es mi fuerte. Vamos. —Larry se la llevo de la
mesa—. Creo que ya es hora de que tu y yo sostengamos una pequefa charla. En
aguel rincon estaremos tranquilos.

—c¢Una charla?

—He de pensar en todo esto; la cosa ya ha ido demasiado lejos. Allison le siguid.
Larry se encaminé a grandes zancadas hacia una esquina de la sala. Un brillante fuego
ardia en una enorme chimenea. Larry se desplomé sobre una mullida butaca mientras
sefalaba la contigua.

—Siéntate.

Allison obedeci6. Cruzo las piernas y se alisé la falda. Se reclind en el respaldo y
suspiro.

—¢No es bonito, el fuego y todo lo deméas? Justo lo que siempre habia
imaginado...

Cerr0 los ojos con languidez.

Larry saco los cigarrillos y encendi6 uno, absorto en sus pensamientos.

—Vamos a ver, sefiorita Holmes...

—Allison. Al fin y al cabo, vamos a casarnos.

—Allison, pues. Escucha, Allison, todo esto es absurdo. Mientras estaba en el bar,
me entretuve pensandolo. Tu demencial teoria no es cierta.

—¢ Por qué no? —Su voz era sofiolienta, distante. Larry movié las manos, irritado.

—Te lo explicaré. Afirmas que yo solo soy parcialmente real. Eso no es cierto. Y
que tu eres la Gnica completamente real.

—Exacto —aprobd Allison.

—iEscucha! No sé nada sobre esa gente... —Larry sefal6 la multitud con un gesto
despreciativo—. Quiza tengas razén acerca de ellos. Quiza sélo sean fantasmas. jPero
yo no! No puedes decir que yo soy un fantasma. —Descarg6 su pufio sobre el brazo de
la butaca—. ¢ Lo ves? ¢ Te atreves a decir que esto es solo parcialmente real?

—La butaca so6lo es real en parte.

—Maldita sea —rugi6é Larry—, llevo veinticinco afios en este mundo, y sélo hace
unas horas que te conozco. ¢Debo creer que no estoy vivo? ¢Que no soy..., que no




soy realmente yo? ¢Que sélo soy una especie de... decorado en tu mundo, un simple
accesorio?

—Larry, querido. TU tienes tu propio mundo. Todos tenemos nuestro mundo. Pero
sucede que éste es mio, y que ta estas en él a mi servicio. —Allison abrié sus grandes
ojos azules—. En tu mundo real yo también existo un poco para ti. Todos nuestros
mundos se superponen, querido, ¢no lo entiendes? Tu existes para mi en mi mundo.
Es probable que yo exista para ti en el tuyo. —Sonri6—. El Gran Disefiador ha de ser
econdmico..., como los buenos artistas. Hay muchos mundos similares, casi idénticos,
pero cada uno pertenece a una sola persona.

—Y éste es el tuyo. —Larry dejé escapar un suspiro—. De acuerdo, mufieca. Estas
convencida de lo que dices; te seguiré la broma..., durante un rato, al menos. Te
seqguiré la corriente. —Contempld a la muchacha reclinada en la butaca vecina—. No
estas mal, ¢ sabes?, nada mal.

—Gracias.

—Si, morderé el anzuelo. Durante un rato, al menos. Tal vez seamos el uno para el
otro, pero has de calmarte un poco. Tientas en exceso a la suerte. Si vamos a seguir
juntos, sera mejor que te lo tomes con calma.

—¢ Qué quieres decir?

—Todo esto. Este lugar. ¢Y si viene la poli? Juegos, persecuciones. —La mirada
de Larry se perdi6 en la distancia—. No, esto no esta bien. Esta no es la clase de vida
gue me habia imaginado. ¢Sabes lo que tengo metido en la cabeza? —ElI rostro de
Larry se iluminé de nostalgico placer—. Una casita, mufieca. En el campo. Muy lejos.
Tierra de labranza. Campos llanos. Tal vez Kansas o Colorado. Una cabafiita. Con un
pozo. Y vacas.

—¢,Si? —Allison frunci6 el cefio.

—¢Y sabes qué mas? Yo, en la parte trasera. Trabajando la tierra, o... dando de
comer a los pollos. ¢Has dado de comer a los pollos alguna vez? —Larry movié la
cabeza, feliz—. Es muy divertido, mufieca. Y las ardillas. ¢Nunca has ido a un parque y
has dado de comer a las ardillas? Ardillas grises de largas colas. Colas tan largas como
Su propio cuerpo.

Allison bostez6. Se levant6 con brusquedad y cogio el bolso.

—Creo que es hora de irnos.

Larry se levanté con parsimonia.

—Si, yo también lo creo.

—Mafiana va a ser un dia muy ajetreado. Quiero levantarme temprano.

—Allison avanz6 hacia la puerta, abriéndose paso entre la gente—. Lo primero de
todo, creo que deberiamos ir a buscar...

—Tus fichas —la interrumpi6 Larry.

—¢:Qué?

—Tus fichas. Ve a cambiarlas.

—¢ A cambiarlas?

—Por dinero... Creo que asi lo llaman ahora.

—Oh, qué fastidio. —Allison se volvié hacia un hombre corpulento sentado a la
mesa de black-jack—. jTome! —Tir6 las fichas en el regazo del hombre—. Céjalas.
Muy bien, Larry. jVamonos! El taxi frené en el apartamento de Larry.

—¢Vives aqui? —preguntd Allison, mirando el edificio—. No es muy moderno,
Jverdad?

—No. —Larry abrié la puerta—. Y las cafierias no estan en muy buen estado, pero
me importa una mierda.

—¢ Larry? —Allison le detuvo cuando se disponia a salir.



—¢Si?

—No olvidaras lo de manana, ¢ verdad?

—¢Mahana?

—Tenemos muchas cosas que hacer. Quiero que te levantes a primera hora de la
mafiana. Hay que visitar varios sitios y ultimar detalles.

—¢Qué te parecen las seis de la tarde? ¢ Te va bien?

Larry bostezé6. Era tarde y hacia frio.

—Oh, no. Pasaré a buscarte a las diez de la mafana.

—iA las diez! ¢ Y mitrabajo? jHe de ir a trabajar!

—Mafiana no. Mafiana es nuestro dia.

—¢ Como cojones voy a vivir si no...?

Allison le rode6 con sus esbeltos brazos.

—No te preocupes, todo saldra bien. ¢ No te acuerdas? Este es mi mundo.

Le atrajo hacia ella y le bes6 en la boca. Sus labios eran dulces y frios. Le abrazé
con fuerza y cerrd los ojos.

Larry se aparto.

—Vale, vale.

Se enderezo la corbata.

—Mafiana, pues. Y no te preocupes por tu trabajo. Adiés, querido Larry.

Allison cerr6 la puerta. El coche siguié por la oscura calle. Larry lo acompafi6 con la
mirada, todavia aturdido. Por fin, se encogié de hombros y entré en el edificio.

En la mesa del vestibulo encontré una carta dirigida a su nombre. La abrié mientras
subia la escalera. La carta era de su oficina, la Compafia de Seguros Bray. Se
informaba del horario de vacaciones anuales de la plantila y precisaba las dos
semanas concedidas a cada empleado. No necesité localizar su nombre para saber
cuando empezaban las suyas.

"No te preocupes"”, habia dicho Allison.

Larry sonrié con tristeza y sepulté la carta en el bolsillo de la chaqueta. Abri6 la
puerta de su casa. ¢ Habia dicho a las diez? Bueno, al menos dormiria a gusto.

El dia era caluroso y claro. Larry Brewster se senté en los escalones del edificio,
fumando y pensando mientras esperaba a Allison.

La chica se lo montaba muy bien; no cabia duda. Montones de cosas parecian caer
como ciruelas maduras en su regazo. No era de extrafiar que considerase este mundo
de su propiedad... Todo le salia a pedir de boca, de acuerdo, pero también le ocurria a
otras personas. Cuestion de suerte. La fortuna siempre les sonreia. Ganaban
concursos radiofénicos; encontraban dinero en la cuneta; apostaban al caballo
ganador.

¢Su mundo? Larry sonrid. Por lo visto, Allison se lo creia a pies juntillas.
Interesante. Bien, le seguiria la corriente un poco més, al menos. Era una tia
agradable.

Sond una bocina. Larry levanté la vista. Un descapotable pintado en dos tonos
estaba aparcado frente a él. Allison le salud6 con la mano.

—iHola! jDate prisa! Larry se levanté y caminé hacia el coche.

—¢ De dbénde lo has sacado?

Abrié la puerta y se desliz6 en su interior.

—¢Esto? —Allison puso el motor en marcha y se zambullé en el trafico—. Lo he
olvidado. Creo que alguien me lo regalé.

—iTe has olvidado! —La mir0, y después se reclind contra el suave tapizado del
asiento—. ¢ Y bien? ¢ Por donde empezamos?

—Vamos a ver nuestra nueva casa.



—¢La casa de quién?

—Nuestra. Tuya y mia.

Larry se hundi6 en el asiento.

—ijCoémo! Pero tu...

El coche gir6 por una esquina.

—Te encantarg; es una maravilla. ¢ Cuantas habitaciones tiene tu piso?

—Tres.

Allison lanz6 una alegre carcajada.

—Esta tiene once habitaciones. Dos plantas. Dos mil metros cuadrados de jardin.
Eso me han dicho, al menos.

—¢No la has visto?

—Todavia no. Mi abogado me ha llamado esta mafana.

—¢ Tu abogado?

—Forma parte de una propiedad que me han dejado en herencia.

Larry se control6 poco a poco. Allison, ataviada con un traje de dos piezas
escarlata, miraba con semblante feliz la carretera que se extendia ante ellos.

—Deja que me aclare. Nunca la has visto; tu abogado acaba de llamarte; forma
parte de una propiedad que has heredado.

—Exacto. Un tio mio. He olvidado su nombre. No esperaba que me dejara nada. —
Se volvié hacia Larry y le mir6 con ternura—. Es un momento muy especial para mi. Es
importante que todo vaya bien. Todo mi mundo...

—Si, todo tu mundo. Bien, espero que te guste la casa cuando la veas.

—Me gustara —rié Allison—. Después de todo, existe para mi; es su Unica razon
de existir.

—Consigues que todo funcione como una ciencia exacta —murmur6 Larry—. Todo
lo que te sucede es estupendo. Todo te complace. Deduzco, por tanto, que ha de ser tu
mundo. Tal vez estas mejorando las cosas... Diciéndote que te gusta de verdad todo
cuanto te sucede.

—c¢ Lo crees asi?

Larry fruncié el cefio y se abismé en sus pensamientos.

—Dime —preguntd por fin—, ¢como averiguaste la existencia de estos multiples
mundos? ¢ Por qué estas tan segura de que éste es el tuyo?

—Lo deduje por mis propios medios —sonri6 la joven—. Estudié logica, filosofia,
historia... y siempre habia algo que me desconcertaba. ¢Por qué se producian tantos
cambios vitales en la suerte de personas o naciones, cambios providenciales, que
ocurrian en el momento oportuno? ¢ Por qué daba la impresién de que mi mundo tenia
gue ser como era, a fin de que a lo largo de la historia ocurrieran una serie de
acontecimientos extrafios que le hicieran evolucionar asi?

"Lei la teoria de Este es el mejor de todos los mundos posibles, pero a medida que
la pensaba le encontraba menos sentido. Estudié las religiones de la humanidad, y
especulaciones cientificas sobre la existencia de un Creador..., pero algo faltaba, algo
de lo que no se podia dar cuenta o que se pasaba por alto.

—Si, claro —asintié Larry—. Es muy facil: si éste es el mejor de todos los mundos
posibles, ¢por qué hay tantos sufrimientos, sufrimientos innecesarios, si existe un
Creador benevolente y todopoderoso, como tantos millones de seres han creido, creen
y creeran en el futuro, sin duda? ¢Y como explicas la existencia del mal? —Larry
sonrib—. Y tu encontraste la respuesta a todo esto, ¢eh? Como quien prepara un
martini.



—Tampoco hace falta que te pongas asi —dijo Allison con altivez—. Bueno, es
sencillo y no soy la Unica que lo ha descubierto, aunque es obvio que soy la Unica en
este mundo...

—De acuerdo —corté Larry—. Me guardaré las objeciones hasta que me digas
como lo hiciste.

—Gracias, querido. Vas comprendiendo, ¢te das cuenta? Aunque no estés de
acuerdo conmigo en todo... Bien, se haria muy aburrido, estoy segura. Sera mucho
mas divertido si he de esforzarme por convencerte... Oh, no seas impaciente, todo
llegara.

—Gracias.

—Es sencillo, como lo del huevo y la gallina, en cuanto le coges el truco. La razén
por la que tanto el Creador benevolente como la teoria del Mejor de todos los mundos
posibles no parecen convincentes estriba en que empezamos con una Suposicion
injustificada: que éste es el Unico mundo. Supdn que probamos un nuevo enfoque:
imaginate un Creador de infinito poder. Un ser semejante podria crear infinitos
mundos..., 0 al menos, un niumero tan elevado como para que nos pareciera infinito.

"Si das eso por sentado, todo lo demas adquiere sentido. El Creador puso fuerzas
en movimiento. Cre6 mundos diferentes para cada ser humano existente; cada uno
existe para un solo ser humano. Es un artista, pero El aplica la economia de medios, de
modo que temas, acontecimientos y motivos se repiten de mundo en mundo.

—Oh, empiezo a adivinar adénde diriges tus tiros —replicé Larry con suavidad—.
En algunos mundos, Napoledn gané la batalla de Waterloo..., si bien s6lo en su propio
mundo le salieron bien las cosas. En éste, perdio...

—No estoy segura de si Napoledn existi6 en mi mundo —dijo Allison en tono
pensativo—. Me parece que es un simple nombre en los anales, aunque alguna
persona semejante existio en otros mundos. En el mio, Hitler fue derrotado. Roosevelt
murié... Me supo mal, aunque no lo conocia, y tampoco era muy real; ambos eran
imagenes llegadas del mundo de otras personas...

—Muy bien. Todo te salié a las mil maravillas, durante toda tu vida, ¢verdad?
Nunca estuviste enferma, ni te sentiste herida o hambrienta...

—Mas o menos —asinti6 la joven—. He sufrido algunos contratiempos y
frustraciones, pero nada realmente..., bien, realmente doloroso. He conseguido todo lo
gue deseaba y logrado comprender cosas importantes, gracias a que todo el mundo ha
aportado su granito de arena en ese sentido. Ya ves, Larry, la l6gica es perfecta; todo
lo deduje de las pruebas. No hay otra respuesta que se sostenga.

—¢Qué importa lo que yo piense? —sonrio Larry—. No vas a cambiar de opinién.

Larry contempl6 el edificio con notable desagrado.

—¢ Eso es una casa? —murmuro6 por fin.

Los ojos de Allison bailaron de alegria cuando la joven alz6 la vista hacia la gran
mansion.

—Perdén, querido. ¢ Qué has dicho?

La casa era inmensa.., y supermoderna, como la pesadilla de un pastelero.
Grandes columnas, conectadas mediante barras de hierro y contrafuertes inclinados,
se elevaban hacia el cielo. Las habitaciones estaban colocadas unas sobre otras como
cajas de zapatos, cada una en un angulo diferente. Todo el edificio estaba coronado
por una especie de tejas metdlicas brillantes, de un espeluznante amarillo mantequilla.
La casa relumbraba y centelleaba bajo el sol de la mafiana.

—¢QUué..., qué son esas cosas? —Larry indicaba unas horrisonas plantas que
trepaban por los costados irregulares de la casa—. ¢ Es preciso que estén ahi?

Allison parpadeé y fruncio el cefio levemente.



—¢Qué has dicho, querido? ¢Te refieres a las buganvillas? Son plantas muy
exoticas. Las traen del sur del Pacifico.

—¢ Para qué sirven? ¢Para impedir que la casa se desplome como un castillo de
naipes?

La sonrisa de Allison se desvaneci6. Enarc6 una ceja.

—Querido, ¢ te encuentras bien? ¢ Te molesta algo?

Larry retrocedi6 hacia el coche.

—Volvamos a la ciudad. Tengo hambre.

—De acuerdo —dijo Allison, mirandole de una forma extrafia—. De acuerdo,
volvamos.

Aquella noche, después de cenar, Larry parecia taciturno y abdulico.

—Vamos al Wind-Up —dijo de repente—. Me apetece ver algo conocido, para
variar.

—¢ Qué quieres decir?

Larry indic6 con un movimiento de cabeza el carisimo restaurante del que
acababan de salir.

—Todas esas luces extravagantes, camareros uniformados bajitos susurrdndote al
oido. En francés.

—Si quieres pedir algunos platos has de saber un poco de francés —sentencio
Allison. Fruncio los labios, irritada—. Larry, me estas intrigando. Tu reaccion al ver la
casa, las cosas extrafias que dijiste...

—Verla me provocé una crisis de locura temporal.

Larry se encogi6é de hombros.

—Bien, espero que te recuperes.

—NMe voy recuperando a cada minuto que pasa.

Fueron al Wind-Up. Allison cruzé el umbral. Larry se detuvo para encender un
cigarrillo. ElI querido Wind-Up; verlo ya le hacia sentirse mejor. Caluroso, oscuro,
ruidoso, el sonido de la orquesta de dixieland en la parte trasera.

Recobré los animos. La paz y la comodidad de un buen bar cutre.

Suspird y empujo la puerta.

Y se quedé petrificado, sin dar crédito a sus 0jos.

El Wind-Up habia cambiado. Estaba bien iluminado. En lugar de Max, el camarero,
habia camareras sirviendo con inmaculados uniformes blancos.

El local estaba atestado de mujeres bien vestidas, que charlaban y bebian
combinados. Y en la parte trasera habia una falsa orquesta de gitanos. Un patan de
pelo largo, disfrazado para la ocasion, torturaba un violin.

—iVamos! —le apremio Allison, impaciente—. Estés llamando la atencién, parado
ahi en la puerta.

Larry contemplé durante largo rato la orquesta gitana de imitacion, a las
emperifolladas camareras, a las mujeres que cotorreaban, las luces de neén. Se sentia
atontado, sin fuerzas.

—¢Qué pasa? —Allison le agarr6 por el brazo, malhumorada—. ¢ Qué te ocurre?

—¢QUué..., qué ha sucedido? —Larry sefial6 con un débil gesto de la mano el
interior del local—. ¢ Ha ocurrido un accidente?

—ANh, esto. Olvidé decirtelo. Hablé con el sefior O’Mallery sobre ello.

Antes de que nos encontraramos anoche.

—¢ El sefior O’'Mallery?

—Es el propietario del edificio. Somos viejos amigos. Le indiqué lo..., lo sucio y
deprimente que se estaba poniendo el local. Comenté los cambios que seria preciso
introducir.
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Larry sali6 a la acera. Aplast6 el cigarrillo con el tacon del zapato y hundi6 las
manos en los bolsillos.

Allison corri6 tras él, con las mejillas rojas de indignacion.

—ijLarry! ¢ Adonde vas?

—Buenas noches.

—¢ Buenas noches? —La joven le miré con estupefaccion—. ¢ Qué quieres decir?

—Que me voy.

—¢ Te vas adéonde?

—Lejos. A mi casa. Al parque. A cualquier sitio.

Larry se puso a caminar, con la espalda encorvada y las manos en los bolsillos.

Allison corri6 y se planto frente a él, presa de célera.

—¢ Has perdido la cabeza? ¢ Te das cuenta de lo que estas diciendo?

—~Claro. Te dejo. Hemos terminado. Bien, fue bonito mientras durd. Ya nos
veremos.

Los dos puntos rojos que cubrian las mejillas de Allison brillaron como carbones
incandescentes.

—Espera un momento, sefior Brewster. Me parece que has olvidado algo.

Su voz era dura e hiriente.

—¢ He olvidado algo? ¢, Como qué?

—No puedes irte; no puedes dejarme tirada.

—¢No puedo?

Larry enarco una ceja.

—Creo que deberias reconsiderarlo, ahora que aun tienes tiempo.

—No te entiendo—bostez6 Larry—. Creo que volveré a mi casa de tres
habitaciones y me meteré en la cama. Estoy cansado.

Pasé por delante de la joven.

—¢Te has olvidado? —Ile espetd Allison—. ¢Has olvidado que no eres
completamente real? ¢ Que sélo existes como parte de mi mundo?

—iSanto Dios! ¢ Vas a empezar el rollo otra vez?

—Sera mejor que lo pienses antes de irte. Existes para hacerme feliz, sefior
Brewster. Este es mi mundo, recuérdalo. Es posible que en el tuyo las cosas sean
diferentes, pero éste es mi mundo. Y en mi mundo sucede lo que yo digo.

—Hasta la vista —dijo Larry Brewster.

—¢ Todavia..., todavia insistes en marcharte?

Larry Brewster mene0 la cabeza lentamente.

—No —dijo—. En realidad, no. He cambiado de idea. Me causas demasiados
problemas. La que se marcha eres tu.

Y mientras hablaba, un globo de luz radiante rode6 suavemente a Allison Holmes y
la envolvié en su brillante aura de esplendor. El globo luminoso se elevd, transportando
por los aires a la sefiorita Holmes, alzandola sin el menor esfuerzo sobre los edificios,
hacia el cielo del anochecer.

Larry Brewster contempldé con calma como el globo luminoso se llevaba a la
sefiorita Holmes. No se sorprendié al ver que la joven se desvanecia y difuminaba
gradualmente... hasta que de repente desaparecié por completo.

Apenas un débil resplandor en el cielo. Allison Holmes se habia marchado.

Larry Brewster permanecié inmovil durante largo rato, inmerso en sus
pensamientos, acariciandose el menton con aire pensativo. Echaria de menos a
Allison. En ciertos aspectos le gustaba; habia significado una diversion temporal. Bien,
ahora se habia ido. En este mundo, Allison Holmes no habia sido completamente real.
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Lo que Larry habia conocido, lo que él llamaba "Allison Holmes", no era mas que una
apariencia parcial de la joven.

Después, recordd un detalle: cuando el globo de luz radiante se la llevd, vislumbré
algo... Vislumbrd, tras ella, un mundo diferente, obviamente su mundo, su mundo real,
el mundo que la joven deseaba. Los edificios eran inquietantemente familiares; adn se
acordaba de la casa...

Por tanto... Allison habia sido real, después de todo... Existi6 en el mundo de Larry,
hasta que llegd el momento de ser transportada al suyo. ¢ Encontraria en él a otro Larry
Brewster..., uno que le fuera como anillo al dedo? El pensamiento le produjo un
escalofrio.

De hecho, toda la experiencia habia sido un poco desconcertante.

—Me pregunto por qué —murmurd en voz baja.

Recordd otros acontecimientos desagradables que, sin embargo, le habian
ocasionado grandes satisfacciones, experiencias que no habria saboreado sin ellos.

—Bueno —suspir6—, no hay mal que por bien no venga.

Se puso a caminar con parsimonia, con las manos en los bolsillos, echando un
vistazo al cielo de vez en cuando, como si quisiera asegurarse...
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